গতকালকের রাতটাই যেন একটা পরিপূর্ণ জীবন ছিল !

দীর্ঘদিন পরে সমু, চুগ্ধ, বদা পাল, লুলু আর আমি যেন আবার এক আত্মা হয়ে গিয়েছিলাম।

২ জনের খাবারে পাঁচ জনের ভাগ ! ২৫০ মি.লি. মাঠায় আর ৩০ টাকা দামের মিরিন্ডায় পাঁচ-পাঁচটা চুমুক; ৬ নাম্বার চুমুক দেবার জন্য আমার লাফালাফি ! সুযোগ মিলে গেলেই একে অপরকে খোঁচান ! অতিরিক্ত রাগের জন্য সমুকে বকাবকি ! আমার নির্লজ্জতা ! লুলুর নীরবতা ! বদা পালের কক অ্যাটাক ! চুগ্ধর প্রেমের গল্প ! ফেরদৌস ভাইয়ের লেখা বিশ্লেষণ ! এসব তো কম হলনা জীবনে !

তবে,
রাতের নীরবতায় রেল লাইনের সেই পথচলা আর ট্রেন দেখে ভয় পেয়ে দৌড় দেয়াটা যে বুড়ো বয়সে বুকের ভিতর ছোট্ট একটা ক্ষত তৈরি করবে তা একেবারে নিশ্চিত।

কার্ড খেলে আর গল্প করে কাটিয়ে দেবার মত একটু সময় পেলেও হয়ত প্রিয় মানুষগুলোর মধ্যে থেকে অনেককেই পাবো না একসময় !

সে যাইহোক ! তোদের আগে মরে গেলে অনেক কষ্ট হবে আমার। কেননা, তোদের মত কয়েকটা বাঁদরকে ছেড়ে হয়ত স্বর্গে গিয়েও শান্তিতে থাকতে পারব না।