আমি যাই লিখি তাই মহাভারত হয়ে যায়! না না মানে নয়, মানের বিচার অবশ্যই পাঠকের হাতে। আমি বলছি পরিমানের কথা। আমার ফেসবুক পোস্টগুলো এক বিঘে জমির সমান। আমার ছড়া-কবিতাগুলো ঢাকা-চিটাগং হাইওয়ের মতো লম্বা। আমার গল্পগুলো ছোটখাটো উপন্যাস সাদৃশ। আর উপন্যাস! উপন্যাস তো এমনিতেই সাহিত্যের দীর্ঘ ভার্সন। একটা ছোট উপন্যাসও পঁচিশ/ত্রিশ…

প্রায় নব্বই হাজার শব্দে লেখা মুক্তিযুদ্ধের একটা দীর্ঘ উপন্যাস নিয়ে ফিরে এলাম। এই দীর্ঘ লেখাটি আমি লিখেছি প্রায় তিন মাসে। এর বাইরে আরো কিছু ব্যক্তিগত ঝামেলায় থাকার দরুন বেশ কিছুদিন ইস্টিশন থেকে দূরে ছিলাম।   এখন থেকে আবার নিয়মিত হওয়ার চেষ্টা থাকবে।

সৈয়দ ওয়ালীউল্যাহর দ্রুপদী উপন্যাস ‘লালসালু’ রচিত হয়েছিলো চল্লিশের দশকের শেষভাগে। যুগ যুগ ধরে শেকড় গাড়া কুসংস্কার, অন্ধবিশ্বাস ও ভীতির সংগে জীবনাকাংখার দ্বন্দ্ব আর গ্রামীণ মানুষের ধর্ম বিশ্বাসকে কাজে লাগিয়ে প্রতারণার জাল বিস্তারের মাধ্যমে কপটাচারী ধর্ম ব্যবসায়ীরা কিভাবে নিয়তই মানুষকে ঠকিয়ে যাচ্ছে সৈয়দ ওয়ালীউল্যা তাঁর ‘লালসালু’ উপন্যাসে সেটা নিপুণ শিল্পির মতো…

ত্রিশ লক্ষ শহীদের রক্ত যদি বিস্তৃত বাংলার শুষ্ক মাটি শুষে না নিতো তবে পদ্মা, মেঘনা, যমুনা, ব্রক্ষ্মপুত্রের পাশে আরো একটি নদী হতো। নাম হতো ‘রক্ত নদী’! ত্রিশ লক্ষ মানুষের আত্মদানের বিনিময়ে পৃথিবীর মানচিত্রে ছাপ্পান্ন হাজার বর্গমাইলের একটি ভূখন্ড স্বাধীন দেশের গৌরবদীপ্ত আসন পেয়েছে। বাঙালি বীরের জাতি। দেশমাতৃকার জন্য জীবন বাজি…

বাংলাদেশের একজন সংবিধান বিশেষজ্ঞ মত দিয়েছেন- বিপদগ্রস্ত কাশ্মীরের পক্ষে দাঁড়ানো উচিৎ বাংলাদেশের! বাংলাদেশ সংবিধানের ২৫(১)(গ) অনুচ্ছেদে উল্লেখিত- “সাম্রাজ্যবাদ, ঔপনিবেশিকতাবাদ বা বর্ণবৈষম্যবাদের বিরুদ্ধে বিশ্বের সর্বত্র নিপীড়িত জনগণের ন্যায়সঙ্গত সংগ্রামকে সমর্থন করিবেন৷” এই ধারাটি তুলে ধরে তিনি তার মতামতের পক্ষে যুক্তি দিয়েছেন। কাশ্মীরের পক্ষে বাংলাদেশের সমর্থনটা ঠিক কোন প্রক্রিয়ায় সেটা তিনি উল্যেখ…

তাবরিজ ছিলো মুসলমান! কিন্তু মৃত্যুর আগে তাবরিজ ‘জয় শ্রীরাম’ এবং হনুমানের জয়ও করেছিলো। কিন্তু ‘আল্লাহ’, ‘শ্রীরাম’ কিংবা রামের একনিষ্ঠ ভক্ত আরেক দেবতা ‘হনুমান’, কেউ তাবরিজকে বাঁচাতে আসেনি। ধর্মের স্রষ্টার প্রতি এই কারণে আমার অভিযোগের অন্ত নাই; তোমার জন্য নিচে মানুষ খুনোখুনি করে মরবে, আর তুমি উপরে বসে দাঁত কেলিয়ে হাসবে!…

মিশরের নিষিদ্ধ সন্ত্রাসী সংগঠন মুসলিম ব্রাদারহুড নেতা মুহাম্মদ মুরসির মৃত্যুতে সোস্যাল মিডিয়ার বাংলাদেশ কমিউনিটিতে সমানে শোকের মাতম চলছে! মুসলিম বিশ্বের একটা দেশের সাবেক প্রেসিডেন্ট মারা যাওয়ায় বাংলাদেশের মতো একটা মুসলিম অধ্যুষিত রাষ্ট্রের মানুষ শোক প্রকাশ করবে, এতে আপত্তি থাকার নয়, কিন্তু আপত্তি আসে যখন মুরসির মতো একজন দুর্নীতিগ্রস্ত প্রেসিডেন্ট যে…

স্বাধীনতার পরের কথা। তৎকালীন পাক প্রধানমন্ত্রী জুলফিকার আলী ভুট্টু আসবেন বাংলাদেশে সফরে। বঙ্গবন্ধু সাংবাদিক জহিরুল হককে ডেকে বললেন- “তুমি কাল তেজগাঁও এয়ারপোর্টে যাবে। ফিরে এসে আমাকে বলবে ভুট্টুকে সংবর্ধনা দিতে কি পরিমান মানুষ এসেছে এয়ারপোর্টে।”পরদিন জহিরুল হক সাহেব যথারীতি তেজগাঁও বিমানবন্দরে গেলেন। বিকেল ফিরে এসে বঙ্গবন্ধুকে জানালেন- “এয়ারপোর্ট লোকে লোকারন্য।”…

খৃস্টপূর্ব পাঁচ হাজার অব্দে অর্থাৎ আজ থেকে সাত হাজার বছর আগে প্রাচীন মেসোপটেমিয়ায় ‘চাকা’ আবিস্কারকে মানব সভ্যতার ইতিহাসে সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হিসেবে ধরা হয়। ‘চাকা’ সভ্যতাকে গতি দিয়েছে ঠিক, কিন্তু আমার মতে মানব সভ্যতার ইতিহাসে সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ উদ্ভাবন হচ্ছে ‘গণতন্ত্র’! গণতন্ত্রই পৃথিবী নামক গ্রহটিকে প্রকৃতার্থে সভ্য করেছে। গণতন্ত্রের…

শ্রমিকের শ্রমের বিনিময় পারিশ্রমিক না দেয়ার মতো অসভ্যতা বর্তমান পৃথিবী পার করে এসেছে। সভ্য পৃথিবী শ্রমিকের পারিশ্রমিক মেরে খায় না। শ্রমিককে তার প্রাপ্য মজুরী এখন ঠিকমতোই বুঝিয়ে দেয়া হয়। কায়িক শ্রমের বিনিময় মুল্য বর্তমান পৃথিবীতে মানসিক শ্রমের থেকে বেশি। একজন উচ্চশিক্ষিত চাকুরে মাসান্তে হাজার বিশেক টাকা কামায়, কিন্তু একজন শ্রমজীবী…