লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: শেষ পর্ব)

Posted in উপন্যাস

লাশ! আশার লাশ! এমন কথাও শুনতে হল ওকে! বিলাসের ফোন কাটার পর গায়ের কম্বল ফেলে বিছানায় ঠায় বসে থাকে অমল। এতক্ষণ কম্বলের উষ্ণতায় থাকা শরীর পুনরায় শীতল হতে থাকে, কিন্তু তখন ওর শীতের অনুভূতি যেন লুপ্ত! টিভি দেখে ওর আট মাসের পোয়াতি স্ত্রী সুচিত্রা ঘরে ঢুকে দরজা লাগিয়ে ওকে দুই…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-আঠারো)

Posted in উপন্যাস

তেরো অমলের পর কোদাল হাতে নেয় পরিমল, প্রায় কোমর সমান গর্তে নেমে বিলাসের ধরে রাখা টর্চের আলোয় অবিরাম কুপিয়ে কুপিয়ে মাটি খুঁড়তে থাকে, গা থেকে দরদর করে ঘাম ঝরে পড়ে মাটিতে, কোপ দেবার সময় কিংবা কোদালের মাটি উপরে ফেলার সময় মাঝে মাঝে গর্তের দেয়ালে ঘষা লেগে শরীরে জড়ানো ধুলো ঘামে…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-সতেরো)

Posted in উপন্যাস

বারো অমল আর আশালতার সম্পর্ক মেনে না নিয়ে জগদীশ দাস আশালতার জন্য অন্যত্র পাত্র খুঁজতে শুরু করলে উভয়সংকটে পড়ে আশালতা। জগদীশ গোঁয়ার ধরনের মানুষ, পরিবারের কারো কথাই তিনি তোয়াক্কা করেন না, নিজে যা ভাল মনে করেন সেটাই করেন। তার সিদ্ধান্তে যদি পারিবারের কোনো ক্ষতিও হয়, অথবা তিনি যদি বুঝতেও পারেন…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-ষোলো)

Posted in উপন্যাস

এগারো ‘তুই এট্টু জিরে, আমি খুঁড়ি।’ বিলাসের উদ্দেশে বলে উঠে দাঁড়ায় অমল। বিলাস কোমরের গামছা খুলে মুখ এবং শরীরের ঘাম মুছতে মুছতে ঘাসের ওপর বসে পড়ে। অমল কোদাল হাতে নিয়ে বিলাসের খোঁড়া গর্তে একের পর এক কোপ বসায় আর মাটি ছুড়ে ফেলে গর্তের পাশে। পরিমল অমলের উদ্দেশে বলে, ‘পশ্চিমদিক আর…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-পনেরো)

Posted in উপন্যাস

দশ কোদাল কোপাতে কোপাতে হাঁফিয়ে ওঠে বিলাস, ঘামে ভিজে যায় ওর মাথার চুল-সারা শরীর, মাথার ঘাম কপাল বেয়ে নেমে আসে নাকের ডগায় আর ফোঁটা ফোঁটা ঘাম ঝরে পড়ে মাটিতে। অমল শোয়া থেকে উঠে বসলেও পরিমল শুয়েই থাকে চোখ বুজে। হঠাৎ বাজারের দিক থেকে ওদের কানে ভেসে আসে গানের সুর- ‘আমি…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-চৌদ্দ)

Posted in উপন্যাস

নয় জামালপুর শ্মশানের বয়স কত, কে বা কারা কবে প্রতিষ্ঠা করেছিল, সেই ইতিহাস আজ আর এই অঞ্চলের কেউই যথাযথভাবে বলতে পারবে না; বহুকাল আগে থেকেই এই অঞ্চলের অর্থাৎ আশপাশের অনেকগুলো গ্রামের মানুষ এখানে মৃতদেহ সৎকার করে আসছে। তবে এটুকু অনুমান করা যায় যে শ্মশানটি প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল চন্দনা নদীর কূলে…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-তেরো)

Posted in উপন্যাস

আট মেহগনি বাগান থেকে বেরিয়ে রুক্ষ মাটির ডেলার জমিটুকু পেরিয়ে নিচু ভূমির ধানক্ষেতের ভেতরের আলপথ ধরে ওরা তিনজন যখন শ্মশানের সীমানায় পা রাখে তখন চন্দনা নদীর ওপারের গাছপালার মাথার দিকে ঝুঁকে পড়েছে চাঁদ, শ্মশানযাত্রীরা জল ঢেলে চিতা নিভিয়ে চলে যাবার পরও কাঠ পোড়া ছাইয়ের গাদার ভেতর থেকে মৃদু ধোঁয়া উঠছে,…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-বারো)

Posted in উপন্যাস

সাত শ্মশানযাত্রীরা কখন শ্মশানে এসেছে কিংবা কতক্ষণ আগে চিতা জ্বেলেছে তা জানে না ওরা তিনজন, মৃতদেহ পোড়ানো শেষে শ্মশানযাত্রীদের শ্মশান ছেড়ে যাবার অপেক্ষায় থাকে ওরা। মদ আর গাঁজার নেশার ঘোরে ওদের তিনজনের মনের আঙিনায় পায়চারি করে আশালতা! কিন্তু ওরা কেউই একবারের জন্যও আশালতার প্রসঙ্গ তোলে না, অথচ সেই সন্ধ্যা থেকেই…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-এগারো)

Posted in উপন্যাস

ছয় রাস্তার ধারে মাত্র কয়েকটা বাড়ি, বাড়িগুলো পিছনে ফেলে রাস্তা থেকে নেমে ওরা মাঠের ভেতর দিয়ে হেঁটে শ্মশানের দিকে এগোতে থাকে, এখান থেকে ওরা জ্বলন্ত চিতা স্পষ্ট দেখতে পায়, দাউ দাউ করে জ্বলছে চিতা। চিতার আগুনের লাল আভা ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে, শ্মশানের পাশের সুবজ ধানক্ষেতে নাচচে আগুলের লাল আভা। ওরা…

বিস্তারিত পড়ুন...

লৌকিক লোকলীলা (উপন্যাস: পর্ব-দশ)

Posted in উপন্যাস

পাঁচ বেশ কিছুক্ষণ দৌড়নোর পর পাকা রাস্তার কাছাকাছি এসে আবার হাঁটতে থাকে ওরা তিনজন, ওদের ডানদিকে গাছপালা-ঝোপঝাড়ের পরেই চন্দনা নদী, বামদিকে রাস্তার পাশে যাদবপুর কালী মন্দির, মন্দির চত্ত্বরে বিশাল অশ্বত্থগাছ। পাকা রাস্তাটি চন্দনা নদীর ওপরের ব্রিজ থেকে শুরু হয়ে ঈষৎ দক্ষিণে বেঁকে মন্দিরের পিছন দিয়ে চলে গেছে পশ্চিমদিকে গ্রামের ভেতর…

বিস্তারিত পড়ুন...