-বউ- বউ ডজন খানেক চুড়ি দিব। বউ গোটা একটা সকাল দিব। বউ অধিকারটা নাহয় পরেই দিব। শুধু একটা ছুতো দিয়ো নামটা ধরে ডাকতে দিয়ো। বুকের ঘ্রাণটা নিতে দিয়ো। রাগ হলে নাহয় বকাই দিয়ো। ভালোবাসি তো, সব বুঝে নেব। আমার একটা নিবিড় রাত্রি চাই। ভুলে যাওয়ার দারুণ শক্ত নিয়ম চাই। পাঁজরে…

-সোনা বউ- আমি, সকাল বিকাল সন্ধ্যা রাতে তোমার কথাই ভাবি। আমি, এলোমেলোভাবেই চুলগুলো খোলা রাখতে বলি তোমাকে। আমি, যার তার সাথে কথা বলতে নিষেধ করি। আমি কথায় কথায় ‘ পাগলী’ বলে মুচকি হাসি। আমি যানজটের অজুহাতে তোমার অপেক্ষায় রাখব। আমি লুকিয়ে সিগারেট খেয়ে ধরা পড়ার ভয়ে মিথ্যে বলব। আমি বুক…

এখন আর নেই সময় প্রিয় চুপ করে বসে থাকার, এখন আর নয় সময় প্রিয় নির্লিপ্ততার অন্ধকারে ঢুবে থাকার। আজ কি তুমি সব ভুলেছো প্রিয়, ভুলেছো কি সব প্রতিজ্ঞা? তাই আজ কি নিজের প্রতি, তোমার এই স্বেচ্ছা অবজ্ঞা? আধার রাতে আলো জ্বালানোর প্রতিজ্ঞা কি তোমার ছিলো না? মিছিলে রক্তাক্ত হওয়ার প্রতিজ্ঞা…

কে কাহার ভাঙাবে মান কে দিবে তাহারে বলি? দুইজনই তো সেরায় সেরা এক গাছেরই কলি। . একজনা কাঁদিতেছে আকাশ করিয়া ভারি, আরেকজনা হাসিতেছে দুঃখ-কষ্টরে সঙ্গ করি। . প্রথমজনা ভাবিতেছে মনে চলিতেছে ঝড়, কি করিয়া কষ্ট সে দেয় করে সে কিভাবে পর? . পরেরজনা বসিয়াছে নিজের করিবে ক্ষতি, অভিমান না ভাঙ্গালে…

—- ফুলেরা জানতো যদি ফুলেরা জানতো যদি আমার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত কতোখানি, অঝোরে ঝরতো তাদের চোখের জল আমার কষ্ট আপন কষ্ট মানি । নাইটিংগেল আর শ্যামারা জানতো যদি আমার কষ্ট কতোখানি-কতোদুর, তাহলে তাদের গলায় উঠতো বেজে আরো ব হু বেশী আনন্দদায়ক সুর । সোনালী তারারা দেখতো কখনো যদি আমার কষ্টের অশ্রুজলের…

আমি এখন আর মানুষ নেই, আমি এখন কেবলই খাদ্য! আমাকে খাওয়া হচ্ছে প্রতিনিয়তই; কিছুটা মাথা, কিছুটা বুক, কিছুটা হাত, কিছুটা পা : গায়ের চামড়া হয়তো ঠিক আগের মতোই মসৃণ আছে, তবে যদি ওই চামড়া টান মেরে ছিড়ে ফেলো হয়তো, হয়তো তোমারও চোখে পড়বে; ছড়ানো ছেটানো সব তীক্ষ্ণ আঁচড়ের দগদগে ঘা।…

তোমার সাথে কলাপাতার ভালবাসার গল্প হতে চাই। তোমায় সাথে কলাপাতার ভালবাসায় অনেকদুর যেতে চাই। তোমার সাথে কলাপাতার জীবন কাটাতে চাই। তোমার সাথে কলাপাতার ঝগড়া করতে চাই। তোমার সাথে কলাপাতায় বসে খাবার খেতে চাই। তোমার সাথে কলাপাতা পোশাক পরতে চাই। তোমার বুকে কলাপাতার টাট্টু আকতে চাই। তোমার সাথে কলাপাতার সঙ্গম করতে…

যদি প্রশ্ন করো তোমাকে কতটা ভালোবাসি তবে বলবো তোমায় ঠিক ততটা ভালোবাসি ; যতটা গাঢ় আর বিশুদ্ধ এই পৃথিবীটার মাটি । তোমার উলঙ্গ ঊদর যেন এক সবুজ প্রান্তর খাঁ খাঁ চোখ দু’টো থমকে দেখছে সে প্রান্তর ; তোমার চক্রকেন্দ্রে এখনও যে আমার ঘোর । একরোখা গ্রীষ্মকালের মতোই অপেক্ষারত চুম্বন প্রার্থী…

ব্যার্থতা কারে কয়? সে কি কেবলই যাতনা ময়! ব্যার্থতা তাঁর রূপ কেমন? কিসের নিরিখে বিচার কর তুমি ব্যার্থ না সফল? সমাজ বড়ই নিষ্ঠুর, সফলতার মাপকাঠি হয় কখনও অর্থ, কখনও বা ডিগ্রি! কিন্তু কেউ কি ভাবে মানুষ হিসেবে তুমি কেমন? মানবের জন্য তোমার হৃদয় কতটুকু প্রসারিত হয়? জগতের নিষ্ঠুর নিয়ম সফলতার…

তুমি যুবতীর পুরো শরীর জুড়ে যে যুবক তার কামুক লেহন চালিয়েছিল, তুমি যুবতী নিজ স্তনবৃন্ত যে যুবকের মুখে গুঁজে রাখতে, তুমি যুবতীর যোনী যে যুবকের স্পর্শে দিনের পর দিন বেপরোয়া করেছো, তুমিই সেই যুবতী সামন্য স্বার্থের কাছে নিজেকে বিকিয়ে সেই যুবকের বুকে বিশ্বাসঘাতকতার চুরি চালিয়ে নতুন ভালবাসায় মগ্ন হয়ে নীতিবাক্য…