হাস্নাকে যেদিন দেখতে এলো ছেলেপক্ষ, সেদিন ঘটনাক্রমে গাঁয়ের বাড়ি ছিলাম আমি। হাস্নার বাবা আমার বাড়ি এসে অনুরোধ করে গেলো, আমি যেন ছেলেপক্ষ তথা অতিথি এলে তার বাড়ি যাই। নদীর অপর তীরের গাঁ থেকে নৌকো ভরে নারী পুরুষ মিলে অন্তত ১২-জন এলো মেয়ে দেখতে। এর মধ্যে ছেলের মা-বাবা, ভাই-বোন, বোনের জামাই…

1947 সালে ভারতীয় উপমহাদেশ দুইভাগ হয়ে 14′ আগস্ট সৃষ্টি হয় “পাকিস্তান” এবং 15 আগস্ট সৃষ্টি হয় “ভারত” নামক রাষ্ট্র। পাকিস্তান রাষ্ট্র সৃষ্টি হওয়ার পর থেকেই শুরু হয় পূর্ব-পাকিস্তানের প্রতি পশ্চিম-পাকিস্তানের অবহেলা আর বৈষম্য। 1940 সালের লাহোর প্রস্তাবে ভারতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের মুসলীম সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকাগুলো নিয়ে একাদিক আলাদা রাষ্ট্র গঠন করার কথা…

আমার জন্মেরও আগে আমাদের গরু মহিষের বড় বাথান ছিলো। নতুন জেগে ওঠা মানুষ বসতিহীন ঘাসচরে ওসব গরু মহিষ ঘুরে ঘুরে ঘাস খেতো সারাদিন। ওসব চরেই নাকি টংঘর করে রাখালেরা থাকতো গরু মহিষ রক্ষণাবেক্ষণে। দিনে বাড়িতে আসতো চাল ডাল নিত্য দরকারি জিনিসপত্র নিতে। আমরা বড় হয়ে শিক্ষিত শহুরে হওয়ার পরও আমাদের…

বাহামা থেকে ক্রুজশিপ “সি-কুইনে” উঠেছি আমি আর আমার প্রিয়তমা স্ত্রী রেবেকা। আমার স্ত্রীর ইচ্ছে, এ জাহাজে ভ্রমণ করে বাহামা থেকে যাত্রা করে ক্যারিবিয় দ্বীপগুলো ঘুরে আবার বাহামাতে ফিরে আসবে সে! মধ্যবিত্ত মানুষ আমি। তারপরো বেশ কটা দেশ ইতোমধ্যেই ঘুরেছি আমরা। কিন্তু বিলাসবহুল “সি-কুইনে” ভ্রমণের একদম ইচ্ছে ছিলনা আমার। মাত্র ১০-দিনের…

ভগবান রাম হিন্দুদের কাছে “ভগবানই” । সেই ভগবানও যে তার স্ত্রী সীতাকে অপমান করতে পারে তা ধর্মপ্রাণ হিন্দুদের বিশ্বাসের অতীত । কিন্তু নির্মম সত্যিটা হলো যে সীতা রামের কাছে চূড়ান্ত অপমানিত ও লাঞ্ছিত হয়েছিলো । এই সত্যিটাই তুলে ধরার চেষ্টা করেছি । না, তারজন্যে একটাও মনগড়া কথা লিখি নি ।…

চাকুরিতে ঢোকার আগে একটা ব্যবসার কাজে নিয়মিত চীন যেতাম আমি। রুটটি ছিল ঢাকা থেকে বিমানে হংকং। তারপর হংকং-র ‘উ-লুন’ ট্রেন স্টেশন থেকে হেঁটে সরাসরি চীনের ‘সেনঝেন’। অনেকবার এ রুটে চলাচল করেছি। একবার সখ হলো হংকং এর পাশের পর্তুগিজ দ্বীপ ‘ম্যাকাও’ যাবো। শুনেছি ভোগবাদ, আনন্দময়তা আর জুয়ার আর সেক্সের হাঁট এই…

দক্ষিণ এশিয়ার উন্নয়নশীল দু’টো গরিব রাষ্ট্রের নামের তালিকায় সর্বাগ্রে উচ্চারিত হয় ভুটান আরবাংলাদেশের নাম। যদিও ভুটান পর্বতমত চলাচল অনুপোযোগী সমুদ্রবন্দরহীন শিল্পকারখানা বর্জিতএকটি আমদানী নির্ভর দেশ, যারা বাংলাদেশকে প্রথম স্বীকৃতিদানকারী দেশের মর্যাদায় অধিষ্ঠিতআমাদের স্বাধীনতার ইতিহাসে। বিশ্ব পরিচিতি, শিক্ষা, জাতীয় আয়, যোগাযোগ, শিল্পোপণ্য উৎপাদনকোন কিছুতেই দেশটি বাংলাদেশকে টপকাতে পারেনি কখনো কিন্তু সম্প্রতি…

কোরান : বজ্রপাত-উল্কাপতন সম্পর্কে কি বলে ?   নিশ্চয় আমি পৃথিবীর আসমানকে সুসজ্জিত করেছি নক্ষত্রমালার সুষমা দিয়ে এবং সংরক্ষিত করেছি প্রত্যেক অবাধ্য শয়তান থেকে। ফলে শয়তানের দল উর্ধ্বজগতের কোন কিছু শুনতে পারে না এবং তাদের প্রতি সব দিক থেকে উল্কা নিক্ষেপ করা হয় কিন্তু কোন শয়তান হঠাত্‍ কিছু শুনে ফেললে,…

আমরা বাংলা ভাষাভাষী প্রায় সবাই কমবেশী ইংরেজি, আরবি ভাষার সাথে পরিচিত। বাংলা ভাষার চেয়ে অনেক পুরনো ভাষা হচ্ছে ইংরেজি ও আরবি। ‘ইংরেজিভাষী বৃটিশ’ কর্তৃক একসময় ‘বিশ্বশাসনের’ বদৌলতে ইংরেজি ভাষা এখন বিশ্বের প্রধান আন্তর্জাতিক মর্যাদাপ্রাপ্ত ভাষা। মুসলমানদের ‘ধর্মীয় ভাষা’ ও মধ্যপ্রাচ্যের পেট্রো-ডলারের বদৌলতে আরবি ভাষাও এখন বিশ্বে কম ব্যবহৃত ভাষা নয়।…

নীলাদের বাড়ি খুঁজতে বেশ কষ্ট করতে হলো আমাকে। পৃথিবীর বায়ান্নোটা দেশ ঘুরেছি আমি কিন্তু বাংলাদেশের কেরানিগঞ্জে অঁজপাড়াগাঁর অষ্টাদশী নীলাদের বাড়ি খুঁজে পেতে এতো কষ্ট করতে হবে আমাকে বুঝতে পারিনি আগে। গাড়ি রেখে এসেছি সেই কেরানিগঞ্জ প্রপারে। তারপর একটা অটোতে এলাম দীঘুপড়াতে। সেখান থেকে খোলা রিক্সাভ্যানে উঠে বসেছি খাসখালি বাজার যেতে।…