আমি তখন জেদ্দা শহরে থাকতাম। চীন, তাইওয়ান, সিঙ্গাপুরের সাথে ভাল ব্যবসা ছিল আমার! আমার ভগ্নিপতি থাকতেন সুকাইক নামে একটা গ্রামে। যে এলাকায় কোন বিদ্যুৎ বা পানির ব্যবস্থা ছিলনা। গ্রাম্য ঐ জনপদে ৮০/৯০টা বেদুইনদের সেকেলে ঘর ছিল। তারা সবাই ওয়াদি রিমের প্রাকৃতিক পানি দ্বারা কৃষিকাজ করতো। আর তাদের জনপদ ছিল “আল…

বাবা আমার সাথে কথা বলেননা অনেকদিন হলো। কোন বিশেষ দরকার হলে মায়ের মাধ্যমে বলেন। ঘরে তেমন কোন কাজও করিনা। প্রথমত বাড়ির পাশের প্রাইমারি স্কুলটিতে সকাল দশটার দিকে একটা ভাষাভিত্তিক ক্লাস নেই। যে স্কুলের হেডটিচার আবার আমার মায়ের পেটের আপন বোন। আর মাঝে মাঝে আমার পুরনো হাইস্কুলে দুয়েকটি সাহিত্য বা ভাষার…

আজ বাবার সাথে আবার মন কষাকষি হলো আমার। কিছু টাকা চেয়েছিলাম তার কাছে কিন্তু তিনি এক পয়সাও দেবেন না আমাকে! মেজাজ গরম করে বললেন – আমাকে না দিয়ে টাকা জলে ফেলে দেবেন তিনি কিন্তু আমার মত অকম্মা গাধার পেছনে আর পাই পয়সাও খরচ করতে রাজি নন তিনি। অন্যদিনের মত আজও…

বল্টুর মহাকাশ যাত্রা [পর্ব : ৯] শেষ পর্ব : সব শুনে খুব মন খারাপ করলো পরী ফ্রিয়া। যদিও এটা পরীদেরই আবাসস্থল। কিন্তু মাকে কথা দিয়েছে এসেছে সে, ফিরে আসবে আবার। আমিও পৃথিবীকে খুব ভালবাসি। বিশেষ করে বাঙালির মাঝে বসবাস করতে চাই আমি। পৃথিবী থেকে কোটি কোটি ট্রিলিয়ন কিমি দূরের গ্লিজ…

অনন্ত চলার পথে আমরা এগিয়ে এলাম আমাদের পৃথিবীর অন্তত ৫০,০০০ আলোক বর্ষ দূরত্বে। মিল্কিওয়ে গ্যালাক্সির গ্যালাবুয়ার ক্লাস্টার, নরমা আর্ম, স্কাটা ক্রাক্স আর্ম, স্যাগিটুরাস আর্ম, অরিয়ন আর্ম, পার্সুয়াস আর্ম, গিসনাস আর্ম, ক্লোবালুর ক্লাস্টার নক্ষত্রপুঞ্জ এবং আমাদের সৌর মন্ডলীর কাছাকাছি। এ অঞ্চলে উজ্জ্বল সক্রিয় তারার সংখ্যা অন্তত ২০০-বিলিয়ন। যার গ্রহরাজি থাকতে পারে…

“হার্কুলেস ক্যারিনা বরোলেস গ্রেড ওয়াল” গ্যালাক্সিতে মৃত নক্ষত্রের শবদেহ পেলাম আমরা মহাকাশে ভাসমান। সুপারনোভা বিস্ফোরণের কোটি কোটি বছর পর এ নক্ষত্র পরিণত হয়েছে একটা বামন জড়পিণ্ডে। কোন ব্লাকহোলের অভিকর্ষ বলের ভেতরেও যায়নি এ বামন মৃত নক্ষত্র। কালক্রমে সে তার সব জ্বালানি হারিয়ে কঠিন লৌহ আর কার্বনে পরিণত হয়ে একাকি ভেসে…

আবার উড়তে থাকলাম অনন্ত মহাকাশে আমরা। দূরের কত যে নক্ষত্র পরিবার চোখে পড়লো আমাদের! যেদিকে তাকাই কেবল আলোর মালা। উত্তর দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম, ওপর নিচ কিছুই নেই এ মহাকাশে। যেদিকে চোখ যায় কেবল চোখে পড়লো লক্ষ কোটি তারার মেলা। এবার এলিফ্যান্ট ট্রাঙ্ক নেবুলা জগতে প্রবেশ করলাম আমরা। ওরে বাবা! এতো…

নীলাভ ধূসর নক্ষত্রমালা ছেড়ে এবার KIC 9832 নামের কনট্রাক বাইনারী স্টারের মহাকর্ষ বলে ঢুকলাম আমরা। পৃথিবী থেকে ৩ লাখ লাইট ইয়ার দূরত্বে এখন আমরা। এ তারামন্ডলীর OOrt Cloud এরিয়ায় ঢুকে পড়লাম আমরা খুব সাবধানে। ওমা! কি ফুলের বাগানের মত মেঘ! এ মেঘে ভেসে বেড়ানো যায় সহজে। পৃথিবীতে যে রং দেখে…

এবার রস নক্ষত্রমালার দিকে পাড়ি দিলাম আমরা। এটিও একটি বামন নক্ষত্র। সম্ভবত অভাবনীয় ঔজ্জ্বলতা বিকিরণ করে এটি পরিণত হতে যাচ্ছে সুপার নোভাতে। বেগুনি রং বিকিরণ করে এখন ঘন নীল বর্ণ ধারণ করেছে এ তারাটি। এর চারপাশের দৃশ্যমান নীহারিকা বা ধূলোর আস্তরণ। এখানেই আমরা পেয়ে গেলাম এক অভিনব অড ক্লাউড এরিয়া।…

শনির উপগ্রহ টাইটানে যেতে চাইলো ফ্রিয়া। আমারো সেটা দেখার সখ ছিলো খুব। কারণ পৃথিবীতে যে দুষ্প্রাপ্য হীরক, তাতে নাকি পূর্ণ শনির এ চাঁদটি। সুতরাং চোখের পলক না ফিরতেই খপখপ পৌঁছে গেল টাইটানে। কিন্তু নামবো কিভাবে এ গ্রহে আমরা? সব ধারালো আর সুঁচালো চকচকে হীরকে পূর্ণ এর ভূমি। রোদের আলো পড়ে…