ইস্টিশন ব্লগ

তোরো   প্রাণ প্রাচুর্যে শোভিত সত্যিকারের ছায়াময়-মায়াময় পাহাড়-অরণ্য ছেড়ে পাঁচদিন পর সকালবেলায় পা রাখি ধাতু-কংক্রিটের নিষ্ঠুর জঙ্গল ঢাকা শহরে! সূর্য উঠেছে কি ওঠেনি, তা বোঝার উপায় আছে এই শহরে? তবে চারদিক পরিষ্কার, সংখ্যায় কম হলেও বাস-রিক্সা চলতে শুরু করেছে, একটু একটু করে বাড়ছে ব্যস্ততা। সাতসকালেই ভ্যাবসা গরমে গা ঘামতে শুরু…

এই তো কয়েক মাস আগেই কি একটা কারণে যেনো ‘অপেক্ষার প্রহর দীর্ঘ হলো জনমের সমান’ কথাটা বলেছিলাম। আজ ‘হলুদবনি’ সিনেমার শেষটা দেখে এই কথাটাই বারবার মনের কোণে উঁকি মারছিলো – ‘আমাকে নিয়েই তোমাকে লিখতো হবে’ বলে। সত্যিই এ কথাটাই এ সিনেমার জন্য উপযুক্ত। হলুদবনির অপেক্ষা, ট্রেন আসে চলেও যায় –…

গতকাল রাতে আসিফ মহিউদ্দীনের পুত্র সন্তানের সাথে ছবি আপলোড করার পর প্রায় অর্ধ-শতাধিক বার্তা জমেছে। আগে যখন আমার বোনের পুত্রদের ছবি আপলোড করতাম- তখনও কিছু কিছু মানুষ ইনবক্সে অদ্ভুত ও বিকৃত সকল মতামত প্রকাশ করতো। তখন বলতো, ‘তোর বোন তো সাদা তাই বাচ্চাও সাদা হইছে কিন্তু তুই তো আর স্মিতার…

সম্ভবত একাকী এ বিজন ভূমে ভয়ে ঘুম হতোনা আমার। কিন্তু সকালে নাজরান থেকে রওয়ানা করে কতো ঝক্কি যে গেল আমার ওপর দিয়ে। তাই ক্লান্তি শ্রান্তিতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়লাম এ নির্জন মরুঘরে, তা আর মনে নেই এখন। আমি ঘুম থেকে ওঠার আগেই সকালে ঘরে এলো দাবেরী। এসেই আমাকে ডাকলো ঘুম…

অধিকার পেতে চাওয়া দোষ নয়, না-পাওয়ার অধিকার কেড়ে নিতে হয়! আন্তর্জাতিক আদিবাসী দিবস সফল হোক। বিশ্বের দুই শক্তিধর অন্যতম দেশ ভারত ও চীনের মধ্যে যুদ্ধ পরিস্থিতির ডামাডোলে তথাপি বিশ্বজুড়ে করোনা মহামারী ভয়ংকর সংকটের সময় অনলাইনে সীমিত পরিসরে ৯ আগষ্ট আন্তর্জাতিক আদিবাসী দিবস ২০২০ পালিত হচ্ছে। বাংলাদেশের অন্যন্যা বছরের ন্যায় এবারেও…

রামায়ণ ও মহাভারত হিন্দুদের দুটি বিখ্যাত মহাকাব্য। শুধু মহাকাব্য নয় ধর্মগ্রন্থ হিসেবেও হিন্দুসমাজে এর যথেষ্ট সমাদর আছে। কিন্তু এই দুটি গ্রন্থেই  ভীষণভাবে জাতিভেদের প্রভাব বিদ্যমান। রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে তপস্যা করার অপরাধে রাম শম্বুক নামে এক শূদ্রকে হত্যা করেন। রামের এই কুকীর্তি এখন অনেকেই জানেন। শম্বুক হত্যা হিন্দু সমাজের বর্ণবাদী রূপটিকে নগ্নভাবে…

বারো   ঘুম ভাঙে নরখেলেই্মদার ডাকে। চোখ মেলে দেখি খোলা জানালা দিয়ে হুড়মুড়িয়ে ঢুকছে মেঘ! ওরা তিনজন এখনো ঘুমাচ্ছে। আমি গায়ের কম্বল সরিয়ে উঠে দরজা খুলতেই নরখেলেই্মদা বলে, ‘দাদা রেডি হন, একনই রওনা করি।’ আমি ওদেরকে জাগিয়ে ব্রাশ নিয়ে বারান্দায় দাঁড়াই, সাদা মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে আছে পুরো বগালেক এবং লেকের…

কুড়ি বাইশজন পুরুষ এলো নামাজে সামনে। অনেকের গা খালি। কেবল নিম্নাঙ্গে একটা চাঁদরের মত পরা সাদা রঙয়ের। কোমরে একটা বড় চাকু গোজা চামড়ার খাপে। পেছনে দশ বারোজন নারী। তারা সবাই কালো হিজাব পরা। কারো মুখই দেখা গেল না। দেখলাম নারী পুরুষ একই জামাতে নামাজ পড়ে। তবে পুরুষের কাতার থেকে বেশ…

কোনো কিছুই রাজনীতির বাইরে নয়। তেমনই শ্রেণি বিভক্ত সমাজকে আপনি চাইলেই ফু দিয়ে উড়িয়ে দিতে পারবেন না৷ ফলে শিল্প-সাহিত্য কপচিয়ে যতই বেড়ান রাজনৈতিক সচেতনতা না থাকলে আপনার চোখে ঠুলি পড়া ; প্রমাণিত। ‘আমি রাজনীতি পছন্দ করি না’ এটাও বড় ধরণের রাজনীতি এবং মানুষের মাথায় কাঁঠাল ভেঙে খাওয়ার মত রাজনীতি। ফলে…

ঢাকা থেকে নাজরান ঘুরতে এসেছি আজ সপ্তাহখানেক হলো। এখনো ফিরে যাচ্ছিনা দেশে। একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছি আমি এখানে। সৌদি আরবের বিখ্যাত মরুভূমি ‘রুব আল খালি’ ও এর জনবসতি ঘুরে দেখা। শুনেছি এ বিশাল উষ্ণ মরুভূমিতে আল-মুররাহ, আল-আসহা, বানু-ইয়াম, বানু-হাসআ ও বানু-হামদান গোত্রের মরুচারী বেদুঈন লোকজন বাস করে। যারা খুব…